Por David D’Arcy
Dos películas muy seguidas en Toronto fueron dramas oscuros que no podrían haber sido más diferentes.
Gard B. Eidsvold en Quisling – Los últimos días. Foto de : Agnete Brun
¿Quién fuera de Noruega recuerda hoy a Vidkun Quisling? Quizás historiadores y estudiosos de la Segunda Guerra Mundial. Quisling (1887-1945) fue primer ministro de Noruega durante la ocupación alemana, un brusco ejecutor de los nazis cuyo nombre se convirtió en sinónimo de colaborador.
El gobierno de Quisling fue duro, justo lo que querían los nazis. Noruega deportó a mil judíos a campos en Polonia. No tantos, en comparación con el horrible panorama general, pero sólo 12 de ellos regresaron. Quisling – The Final Days, retoma la narrativa cuando los alemanes se rinden en mayo de 1945 y el primer ministro títere, que esperaba ser tratado con el respeto propio de su cargo, es arrestado. Un joven pastor luterano, Peder Olsen (Andres Danielsen Lie), es asignado para ministrar a Quisling (Gard B. Eidsvold) en prisión después de que el primado de la iglesia rechaza la tarea. La apasionante película de Erik Poppe, adaptada de los diarios de Olsen y su esposa, nos lleva desde las ruidosas afirmaciones de patriotismo del traidor hasta la sentencia de un tribunal y su ejecución por un pelotón de fusilamiento. Es un estudio sombrío de la negación y la derrota.
“Seguramente debe haber gente civilizada en este país”, suplica un desconcertado Quisling antes de entregarse, “me estás llamando criminal… He trabajado muy duro para este país”. Demasiado para el remordimiento.
Eidsvold interpreta al hombre que dirigió la Noruega ocupada bajo Hitler como un hombre engreído y seguro en su política. Incluso cuando los alemanes se rinden, el líder que se reunió con Hitler en enero de 1945 se sorprende cuando lo esposan. Encerrado en una celda de prisión antes de su juicio, encuentra su futuro espiritual puesto en manos del piadoso joven Olsen, quien ha jurado guardar secreto sobre el asesoramiento del colaborador. Como cualquier tirano, Quisling está enojado e impaciente. Mientras lucha por dormir en su catre, le pide al joven guardia que lo atiende que apague la luz brillante. El guardia lo apaga y lo vuelve a encender, una expresión común y corriente del odio del país hacia el matón que dice ser un patriota incomprendido, ahora reducido a su tamaño.
A cada paso, enjaulado y despreciado, Eidsvold aporta rabia, pero también una sutileza inesperada, al papel del matón oficial de su país. No quiero revelar demasiado, pero el último tercio de la película se desarrolla casi en su totalidad en la celda del condenado, donde el orgullo lucha con un reconocimiento crudo y a regañadientes de la mortalidad. Observamos esta lucha en implacables primeros planos. Poppe no duda en mostrar los momentos finales de aquellos últimos días.
Noruega tiende a centrarse en el heroísmo clandestino de algunos ciudadanos valientes en lugar de en los muchos que colaboraron durante los años de Quisling en tiempos de guerra. Todavía no hay nada revisionista en los crímenes de Quisling. Pero surgen preguntas mientras observamos al hombre intentar llegar a un acuerdo consigo mismo con la ayuda del clérigo Olsen. Al intentar que el ex hombre fuerte se abra, Olsen admite que hubo momentos durante la guerra que acaba de terminar en los que él mismo no era nada admirable, una confesión que el satisfecho Quisling está dispuesto a aceptar. Pero hasta ahí llega el parentesco entre un ministro que soportó la ocupación y el traidor que la presidió.
Luego está el paralelo con la política europea actual, donde los extremistas reaccionarios son aplaudidos, no castigados, y cortejan a sus homólogos de la derecha estadounidense.
Esos autócratas no son simples títeres de enemigos extranjeros, excepto en Bielorrusia, dependiente de Putin (y en Ucrania antes de 2014). Sin embargo, en las afirmaciones de Quisling de haber sido perseguido e incomprendido, y en sus constantes mentiras acerca de servir a Noruega mientras seguía órdenes de Berlín, encontramos el mismo patrón de mentiras en las palabrerías de aquellos aspirantes a hombres fuertes cerca de casa hoy. En nuestro caso, un líder que ya ha amenazado con castigar a quienes se interpusieron en su camino después de las últimas elecciones –incluidos los judíos que votaron en su contra esta vez– puede no necesitar un ejército de ocupación para instalarlo nuevamente en el poder.
Es una perspectiva aleccionadora a considerar, después de ver escenas en las que un país se regocija por la caída de un tirano.
Una escena de abril. Foto de : TIFF
La política en abril de la directora georgiana Dea Kulumbegashvili avanza y retrocede a través de un drama sombrío y crípticamente simbólico que explora los riesgos y el estigma del aborto en la Georgia rural (la ex república soviética). Y hay mucho más que política en esta película a veces inescrutable.
La inexpresiva Nina (Ia Sukhitashvili) es una obstetra que complementa sus ingresos realizando abortos en el campo, una extensión inquietante que encontramos principalmente en la oscuridad. Piense en el vacío sombrío de un lugar atormentado por visiones dignas de Bela Tarr, y luego coloque allí a una paciente embarazada cuyo historial médico se desconoce y que prohíbe cualquier cirugía de emergencia. Es una receta para que las cosas salgan mal. Un bebé nace muerto en esas condiciones de una mujer que se niega a tener una cesárea. Nina se ve obligada a defenderse de las acusaciones del enojado marido de su madre y de sus superiores en su trabajo diurno en el hospital. El aborto puede ser legal en Georgia, pero culturalmente es un tabú en gran parte del país.
Esta parábola sobre los sufrimientos de las mujeres en una cultura dominada por los hombres y la difícil situación de las mujeres que intentan ayudarlas es desconcertante por su fatalismo. La acción (si esa es la palabra correcta) se mueve a un ritmo lento, otra marca registrada de Tarr. Abril puede parecer una película de terror sin monstruo. Sin embargo, Kulumbegashvili nos da una figura: ¿un personaje? – eso es bastante monstruoso. Esa presencia es una forma humanoide con texturas reptilianas que se escabulle: ¿observadora de injusticias, testigo de horrores rurales, víctima, conciencia?
Si esta extraña figura en cortes desafía toda explicación, otros elementos de esta película de imágenes escalofriantes resultan tan claros como el diario de un antropólogo. Las mujeres atrapadas en la vida del pueblo están condenadas a quedar embarazadas la mayor parte del tiempo, y la cultura es tan cerrada que los medicamentos no tienen la oportunidad de ayudarlas. April será elogiada por el asombroso poder de sus imágenes, que parecen baches en la carretera por la que Nina conduce su coche en la oscuridad. Dicho esto, la arritmia de la narración picaresca del director (más la criatura espectral) sugiere que lo que tenemos aquí son partes de un todo que todavía está en busca de un estilo. La película se siente como un trabajo en progreso, imaginativo e improvisado, similar a los procedimientos médicos que la película describe con tanta inquietud. Al igual que los pacientes de abril, el público que pueda soportar la experiencia agradecerá recibir la ayuda que Kulumbegashvili les brinda.
David D’Arcy vive en Nueva York. Durante años fue programador del Festival Internacional de Cine de Haifa en Israel. Escribe sobre arte para muchas publicaciones, incluido el Art Newspaper. Produjo y coescribió el documental Portrait of Wally (2012), sobre la pelea por una pintura saqueada por los nazis encontrada en el Museo de Arte Moderno de Manhattan.